jueves, diciembre 31, 2009

Final

Iniciar un año es tan falso como decir adiós a algo.
Comprar un nuevo calendario, abrazar a los otros,
escribir mensajes y esconder regalos en cajas de colores.

Sin embargo, lo hacemos.
Cambiamos el año y celebramos
comemos y bebemos, deseamos fervientemente.
Desear tan sólo cuesta el empeñar lo que creemos
en el terreno de lo que podemos.

***

Mi deseo para ustedes es la invención de nuevos nombres y paisajes en todas sus historias.

jueves, diciembre 03, 2009

Desaparición del nombre



Foto: De la serie "Cine Ópera", por Olivia Vivanco.



¿Cuántas veces, de pie, en medio del foro, gritaste al vacío reclamando una existencia? Nadie te escuchó en la oscuridad. El espectáculo había terminado y sólo quedaba el fino polvo de la ausencia cayendo sobre las butacas, reventando de tedio y abandono.

En el ocaso de la vida el nombre pierde su sentido. Eres ahora un cúmulo de historias en desuso, una colección de miradas y lugares desaparecidos ya. La luz es otra, el aire corre con la velocidad de lo incomprensible. Ya no eres, no, y vociferas a ver si logras recordar de nuevo esa palabra que te señalaba, con la cual te reconocías en donde no había espejos.

Llorar no sirve en el imperio del polvo. El agua corrompe la soledad de lo viejo. Sólo tu voz desgarrada tiene lugar, asustando a las ratas que se alimentan de las alfombras, que se guarecen bajo los escombros del techo que una vez brilló.

E mejor sentarse a esperar que el polvo te cubra a ti también, que lo que queda de tu cuerpo se integre a los lujosos desperdicios, que el eco de la vida cotidiana de un futuro que ya no es tu presente carcoma con su vibración los restos testarudos de tu corazón.

Ya no te niegues a morir.